「声を聞くだけで僕は。」

冬の夜、ハセガワは玄関の固定電話でマキタと長電話をしている。マキタは電話の途中で眠ってしまい、可愛らしい寝言を残して通話が切れる。ハセガワはその様子を微笑ましく思い、独り言を漏らしながら余韻に浸る。スマホのない時代、二人は尽きることのない会話を交わし、温かな時間を共有していた。