「笑えないから美しい。」

ある人物が、相手との関係において互いに傷つけ合った経験を振り返り、その経験が今となっては思い出となっていることを述べている。好きでもない人からの不快な経験は表現する価値すらないが、自分自身で見出した美しいものを愛するという考えにたどり着いた。美しさは自分が見つけたものであり、それが価値があると述べている。