「死にたくはないが長生きしたくもない。」

1996年、ハセガワはオズ先輩に勧められタバコを吸い始める。その後20年間ヘビースモーカーとして過ごすが、体調を崩し禁煙に至る。健康のために長生きすることと、かつて先輩と過ごした至福の時間を天秤にかけ、現在のハセガワは複雑な思いに耽る。過去の記憶と現在の虚無感が交錯する一幕。