「自分語り。」

20歳のころ、主人公は文学と哲学の違いについて考えていた。文学は「自分の言いたいことを言葉にする」技術であり、哲学は「誰かと共に考える」作業だと認識。しかし、どちらも真剣に考える気が起きず、暇つぶしや逃避だと感じた。そこで、考えることを一旦置き、人を巻き込んで物語を描くことに専念することを決めたという話である。